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ACTE I / LES JOUETS DES QUATRE FILLETTES

LIEU : Grenier se rapprochant plus a [ 'univers d’Hoffmann qu’a celui de
Disney.

PERSONNAGES :

CAMION (de Fillette 1)
PETIT VELO (de Fillette 2)
POUPEE (de Fillette 3)
DOUDOU (de Fillette 4)
VIEUX JOUET

AUTRE VIEUX JOUET

ACTE Il / LA MERE

LIEU : Chambre de soins intensifs dans un centre pour grands bralés.
PERSONNAGES :
MERE

INFIRMIER
INFIRMIERE

ACTE 111 / DES PERSONNES INTERROGEES PAR LES JOURNALISTES

LIEU : Régie technique d’une chaine d'info en continu. Sur des moniteurs et des
écrans, on voit différentes personnes interrogées par des journalistes et un
présentateur du journal télévisé.

PERSONNAGES :

VOISINE
PRESENTATEUR DU JT
INSTITUTEUR
POMPIER
PROCUREUR DU ROI
FEMME

NOTA BENE : «J'ai descendu dans mon jardin » (Gentil Coquelicot) et « Dansons la
capucine » sont libres de droit.




ACTE I / LES JOUETS DES QUATRE FILLETTES

Dans un grenier, plusieurs jouets se mettent a parler parmi d’autres jouets restant
muets.

POUPEE, se mettant & pleurer
Bouhouhouhou.... Bouhouhouhou...

CAMION
Qu’est-ce que t’as, poupée ?

POUPEE
Bouhouhouhou... Elle m’a oubliéééeeecee ! Houhouhou....

Camion et Petit Vélo roulent jusqu'a la Poupée.

DOUDOU
C’est bizarre... la mienne non plus n’est pas montée.
Petit VVélo, arréte s’il-te-plait... Tu grinces !

PETIT VELO
Ma chaine a besoin d’étre lubrifiée... Et C’est pas de ma faute si mes petites
roues couinent !

POUPEE, reniflant
Elle n’a jamais fait ¢a... m’oublier, moi !!!

DOUDOU

Ma petite non plus n’a jamais fait ¢a !

Depuis qu’elle est née, elle ne peut pas dormir sans moi.
Elle m’a chuchoté : je reviens tout de suite apres le souper.

POUPEE
La mienne aussi !

PETIT VELO
Moi, la mienne a dit : je vais te mettre un petit peu d’huile quand je reviendrai. ..
sinon, maman va encore flipper si tu fais trop de bruit.

CAMION
Moi, la mienne, elle m’a rien dit... Elle a juste crié : j’ai faim ! J’ai faim !
Je mangerais un pachyderme !




DOUDOU

C’est parce que t’es tout nouveau... Elle ne te connait pas encore.
Ca prend du temps pour tisser des liens affectifs. ..

Tu sais pas comment ¢a fonctionne ici.

PETIT VELO
Tu ne vas pas tarder a le découvrir.

CAMION
Quoi ? Qu’est-ce qu’ily a ?

Temps. Silence.

POUPEE
Rien, rien.

CAMION
Iy a quelque chose que je devrais savoir ?

Silence géné.

VIEUX JOUET

Pour avoir la paix, elle leur achéte n’importe quoi...Pfff, un camion pour une
gamine !

AUTRE VIEUX JOUET
T’es jaloux parce que tu ne sers plus.

VIEUX JOUET
Toi non plus, tu ne sers plus...

AUTRE VIEUX JOUET
Au moins, maintenant, j’ai la paix.

VIEUX JOUET
La paix, la paix... C’est vite dit ! Avec ces cris continuels...

AUTRE VIEUX JOUET
C’est mieux que d’étre jeté par terre ou lancé contre les murs...

CAMION
Elles vous martyrisent ?



PETIT VELO
Pas elles. Non. Pas elles. Elles, elles sont toujours gentilles avec nous.

DOUDOU
Pas comme leur...

POUPEE
Une folle ! Une vraie sorciére...

PETIT VELO
Et personne ne fait rien... Personne. Pas méme la voisine...

CAMION
Elles sont peut-étre punies ?

DOUDOU
Non. Non, elles ne sont jamais punies comme ¢a...

PETIT VELO
Si elles étaient punies, on le saurait. On aurait déja entendu leur mere gueuler
pendant au moins une heure...

DOUDOU
Si pas plus...

PETIT VELO

Ca commence toujours comme ¢a : on entend des bruits de vaisselle cassée,
puis des coups dans les murs, des claquements de porte...

Et sa voix a elle, criarde, gringcante comme une fourchette qui raclerait une
casserole.

DOUDOU
Pas de détails s’il-te-plait. ..

PETIT VELO

On les entend courir dans 1’escalier. Huit petites jambes qui veulent s’échapper
de I’enfer. Elles cherchent un appui sous leurs pieds et dans leur téte.

Elles accourent, ouvrent la porte du grenier et c’est la délivrance.

Elles nous prennent dans leurs bras...

VIEUX JOUET
Des torrents de larmes se mettent a couler.



AUTRE VIEUX JOUET
Des torrents ? Un tsunami, oui !

DOUDOU
On est toujours la pour les accueillir. .. pour les consoler.

POUPEE
Moi, j’aime bien consoler la mienne... Elle me serre tout contre elle et essuie
ses larmes dans mes cheveux.

DOUDOU
Moi, je laisse la mienne mordiller mon oreille. Ca me fait un peu mal, mais ca
lui fait du bien.

POUPEE
Je lui chante tout bas une chanson... une chanson douce et on se berce.

PETIT VELO

Quand la mienne est triste, elle m’enfourche et se met a tourner en rond. Elle
tourne, tourne, tourne tant que ¢a me donne le tournis. Je fais tinter ma sonnette
pour qu’elle s’arréte. Parfois, elle ne m’entend méme pas.

DOUDOU
Ca m’inquicte un peu quand méme...

CAMION
Vous ne pensez pas qu’elles seraient peut-étre allées chez leur pére ?

DOUDOU
Leurs peres ? On les a jamais vus ou entendus, ceux-la. Des fantomes...

CAMION
Chez leurs grands-parents ?

POUPEE

Non, les grands-parents, ils envoient toujours leurs cartes ou leurs cadeaux par la
poste. Eux non plus, on ne les a jamais vus. Moi, j’ai été envoyée en colis
recommandé international comme cadeau de Noél.

CAMION
De la ton accent bizarre... Ah, je sais : elles sont chez des amies ! Pour une
soirée pyjama ?



DOUDOU
Elles n’ont pas d’amies.

POUPEE
Elles n’ont que nous !

CAMION
Elles sont en train de regarder un dessin animé !

POUPEE
Mais non. Jamais apres le souper.

DOUDOU
Apreés le souper, elles montent directement et jouent avec nous pendant une
heure.

CAMION
Elles prennent un bain !

POUPEE
Le bain, c’est apres le grenier et juste avant le dodo.

CAMION
Elles se racontent des histoires, toutes les quatre, cachées sous la table de la
cuisine. La nappe devient une cabane...

PETIT VELO
Les cabanes, c’est ici qu’elles les font.

CAMION
Ah, ben, j’sais plus alors...

PETIT VELO
Mais qu’est-ce qu’elle fout a la fin ? J’ai besoin d’exercice, moi !
Je vais finir par me rouiller !

Camion reéfléchit, puis klaxonne.

CAMION
J’ai une 1dée !

VIEUX JOUET
V’la le nouveau venu qui se la péte !



CAMION
Et si on les attirait ici ?

POUPEE
Comment ? On ne peut pas ouvrir la porte.

CAMION
Ben, on a qu’a faire du bruit...

PETIT VELO, faisant tinter sa sonnette
Bonne idée !

DOUDOU
Ma petite chérie, mon petit bébé, ¢’est moi, ton doudou tout doux !

POUPEE, se met a crier
Fillette ! Ma fillette adorée ! Viens me chercher !

CAMION, se met a klaxonner
Eh, ma grande, viens jouer ! TGuut, tGuut, tGuut !

PETIT VELO
Allez, tous ensemble ! Vous, aussi, les vieux jouets cassés. Faites du bruit pour
les petites ! Faites du bruit !

Tous les jouets se mettent a faire du vacarme.

VIEUX JOUET
Je retrouve ma jeunesse !

AUTRE VIEUX JOUET
O, bonheur, 6 joie !

Les jouets y vont de plus belle. Soudain, Petit Vélo cesse de sonner, en alerte.

PETIT VELO
Attendez... Chut !

AUTRE VIEUX JOUET
Ah non ! Pour une fois qu’on s’amuse ici !



PETIT VELO
Chut !

VIEUX JOUET
Tu ne vas pas jouer les rabat-joies !

PETIT VELO
Arrétez 11

POUPEE
Silence !

Tous les jouets s ‘immobilisent.

CAMION
Tu as entendu quelque chose ?

PETIT VELO
Qu’est-ce qu’ils ont, les chiens, a hurler comme ca ?

DOUDOQU, en reniflant
Y’a comme une odeur bizarre, vous ne trouvez pas ?
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ACTE Il / LA MERE

Une chambre de soins intensifs.
La Mere, alitée, est couverte de bandages et commence a s agiter.

MERE

Juste un petit peu... encore... un tout petit peu.
Elle rit.

Je suis légere... l1égére !... Je m’envole.

Je flotte. .. Je flotte !

Je vole !

Un infirmier arrive avec une infirmiére. lls vérifient les parametres de la Mere,
puis changent certains pansements tout en parlant.

INFIRMIER
Elle délire.

INFIRMIERE
C'est moins pire que tout a I’heure.

INFIRMIER
Je ne trouve pas. Regarde, son pouls s’accélere.

MERE

Allez, les filles, réveillez-vous ! Je vais mettre de la musique. On va danser toute
la nuit. On va faire un karaoké. C’est une bonne idée, ¢a. Un karaokeé.
Onvarire... On va chanter !

Temps.

Féter la fin de ce foutu confinement.

Temps.

Les filles ! Hop, hop, hop, debout !

La Mere s agite, tressaille.

J’ai dit : debout !
Jamais une pour m’entendre. ..

INFIRMIERE
Je ne sais pas si je peux...

INFIRMIER
Pourquoi tu dis ¢a ?
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INFIRMIERE
Un probleme de conscience.

INFIRMIER
On ne doit pas se poser de questions.
On est juste la pour soigner, pour soulager.

INFIRMIERE [’interrompant
Soulager ! T’es sérieux ?

INFIRMIER
Un patient, c’est un patient... Peu importe ce qu’il est, ce qu’il...

INFIRMIERE, [’interrompant
C’est vite dit !... Non, moi, je peux pas. Je vais demander un transfert.

INFIRMIER
Quel service ?

INFIRMIERE

Post-réa...Les rescapés de la Covid. Avec eux, pas de danger...

Et 14, au moins, y’aura pas tout ce monde dans le couloir !

Comment veux-tu te concentrer avec tous ces gens qui font le pied de grue
derriere la porte ?

Temps.

Non, non ...

Je vais demander un transfert en urgence.

INFIRMIER

Ouais, ben en attendant ton transfert, fais ce que tu dois faire.
Concentre-toi sur les pansements.

Temps.

Qu’est-ce qu’il t’a dit, Docteur Dumont ?

INFIRMIERE
Elle se droguait a 1’éther... ¢c’est comme ¢a que...

INFIRMIER
A D’éther ? C’est pas un truc du siecle dernier, ¢a ?

INFIRMIERE
Parait que ¢a revient a la mode...
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INFIRMIER
Faut étre fou pour se cramer le cerveau comme ¢a.

INFIRMIERE
Qu’est-ce que tu veux... elle a un petit vélo dans la téte.

MERE

C’est la nuit des ¢étoiles. On va faire des veeux... tout plein de veeux.
Allez, chacune on fait un veeu.

Je commence...

Temps.

Je veux...

Je veux...

Je veux qu’on parte loin d’ici. ..

Loin de notre vie,

Loin de ce taudis.

Temps.

Mais, est-ce qu’on peut souhaiter ce qu’on ne veut plus ?
Est-ce qu’on peut ?

Temps.

Je ne veux plus...

Je ne veux plus entendre pleurer. Non.
Si j’en entends encore une pleurer, ne serait-ce qu’une seule fois, je ne sais pas
ce que je vais faire...

Long temps.

Ce bruit !

Ce bruit ! Quel vacarme !

Je ne veux plus entendre de bruits.

Je ne veux plus entendre de cris.
Veux plus entendre de pleurs.

Temps.

Je peux plus...

Je peux plus...

Veux étre toute seule.

Temps.

Des vacances !

Des vacances sur une fle.

Temps.

Non...

Dans un champ.

Un champ de lavande.

Non ! De coquelicots...



Je me ferai des couronnes de fleurs.

Mangerai les graines de pavot... pour m’endormir.
Des graines de pavot...

Je veux dormir...

Dormir !

Ne plus penser... Ne plus penser.

INFIRMIER
C’est plus qu’un petit velo dans la téte, ¢ca ! Un clou, tu veux dire...

La Mére se met a chanter tout doucement, puis de plus en plus fort.

MERE

« J’al descendu dans mon jardin
J’ai descendu dans mon jardin
Pour y cueillir du romarin

Gentil coquelicot, Mesdames
Gentil coquelicot nouveau

J’n’en avais pas cueilli trois brins
J’n’en avais pas cueilli trois brins
Qu ’un rossignol vint sur ma main
Gentil coquelicot, Mesdames
Gentil coquelicot nouveau

Il me dit trois mots en latin

Il me dit trois mots en latin

Que les hommes ne valent rien
Gentil coquelicot Mesdames
Gentil coquelicot nouveau »

Les filles, chantez avec moi !

« Que les hommes ne valent rien
Que les hommes ne valent rien

Et les garcons encore moins bien
Gentil coquelicot Mesdames
Gentil coquelicot nouveau

Des dames, il ne me dit rien

Des dames, il ne me dit rien

Mais des d’moiselles beaucoup de bien »
Temps.

Les filles...

J’ai mal !
J’ai mal !



Les moniteurs se mettent tous a sonner. L ’infirmier sort un Smartphone de sa

poche et se met a taper un texto.
L’infirmiere inspecte la pompe PCA.

INFIRMIERE
J’augmente la dose...

INFIRMIER
J’avertis Docteur Dumont.

La mére se calme peu a peu.

MERE

« Dansons la capucine

Y a pas de pain chez nous

Y en a chez la voisine

Mais ce n'est pas pour nous... »

Temps.

Maudite voisine...

Maudite voisine... Je la déteste.

Temps.

Et, toi, mon cceur, qu’est-ce que tu souhaites ?
Vas-y, toi... Fais un veeu. ..

Temps.

Shhhhh... Faut pas le dire a tes sceurs...
Ca reste entre toi et moi.

Faut pas le dire a tes sceurs...

INFIRMIERE
V’la qu’elle pédale dans la semoule !

INFIRMIER
Elle ne sait pas.

INFIRMIERE
C’est pas possible !

INFIRMIER
J’suis siir qu’elle a tout oublié...

INFIRMIERE
Ben, ce n’est pas moi qui vais lui dire.

14
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ACTE 111 / LES PERSONNES INTERROGEES PAR LES JOURNALISTES

Régie technique d’'une chaine d'info en continu. Sur des moniteurs et des écrans,
on voit un présentateur du journal télévise et différentes personnes interrogées
par des journalistes.

Les écrans n’émettent de sons que lorsque la personne parle, le reste du temps
on ne voit que leurs lévres bouger.

Une personne revient régulierement : la voisine.

VOISINE

Un jour, ¢’est une gosse, le lendemain, elle en a deux ou trois autres, sans
compter les chiens. On ne sait jamais, ¢a change tout le temps, n’empéche, les
fillettes, elles se ressemblent toutes. On voit bien que c’est la méme mere.
Quatre gosses de quatre peres differents... et elle a quoi ? Méme pas trente ans !
Ouais, ¢a change de mec comme de chemise. Et les voitures défilent... si vous
saviez !

PRESENTATEUR DU JT
Dans le quartier, c’est la consternation...

VOISINE

Le tout premier jour qu’elle est arrivée, elle a mis toutes ses poubelles, vous
savez, les cartons du deménagement, juste sous la fenétre de mon salon.

Pas chez elle, non, chez moi ! J’ai tout de suite su que quelque chose tournait
pas rond.

PRESENTATEUR DU JT
I1 est encore trop tot pour déterminer les causes réelles...

VOISINE

Elle, y’a pas moyen de lui parler sans qu’elle vous agresse. Elle n’arréte pas de
casser les branches de mes arbres... et quand on malméne des plantes, c’est
qu’on n’aime pas la vie... Non, on n’aime pas la vie...

PRESENTATEUR DU JT
... Une tentative de suicide serait...

VOISINE
... quand c’est pas ses chiens qui...
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PRESENTATEUR DU JT
... La mere est dans un état critique...

VOISINE
Sur mon trottoir ! Oui !

PRESENTATEUR DU JT
... la police est présentement dans 1’incapacité de rejoindre les péres des petites
filles &gees de ...

VOISINE
IIs sont ou, les péres, hein ? Moi, je vous le demande !
Y’a plus d’hommes vrais... non, y’a plus d’hommes.

PRESENTATEUR DU JT
... I’horrible drame se serait produit peu apres...

VOISINE

Plus les jours passaient, plus ¢a devenait difficile.

C’est quoi encore le mot ?

Je I’ai sur le bout de la langue... Temps.

Vous savez... quand c¢a devient de plus en plus...? Temps.

Quoi ? Temps.

Ah, oui, c’est ¢ca ! Merci.

« Crescendo »... ca allait en crescendo.

Les bruits, les cris... les courses dans les escaliers et tout le tremblement. ..

PRESENTATEUR DU JT
Les sapeurs-pompiers de la zone de secours de ...

POMPIER
En vingt ans de carriére, je n’ai jamais vu ¢a. C’est... c’est tout bonnement
impensable une chose pareille...

VOISINE

Pourquoi j’ai rien dit ? Pour qu’on m’accuse d’étre la pipelette du quartier ?
Ah, non ! J’suis pas une commere. Et les potins, j’en ai rien a cirer...
Temps. Je tiens a ma tranquillité, moi !

POMPIER
Plusieurs de mes collégues sont traumatisés. Ce sont aussi des papas et quand on
essaie de sauver... (Retenant ses larmes.) Excusez-moi...
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VOISINE

Et pourquoi vous me jugez, moi ? Pourquoi pas les autres ?

Les autres aussi devaient entendre, devaient voir. Ils z’étaient pas sourds,
aveugles ou muets !

INSTITUTEUR
Compte tenu du choc aupreés des enseignants et des éléves, 1’école restera fermée
toute la journée de demain.

PRESENTATEUR DU JT
Le procureur du Roi s’est rendu sur place...

PROCUREUR DU ROI
Plusieurs questions subsistent...

INSTITUTEUR
Nous allons mettre en place une cellule d’aide psychologique pour leurs
camarades de classe et le personnel enseignant.

POMPIER
Avec la canicule et le confinement dans cette petite chambre, la température est
rapidement montée a plus de trente-cinq degrés. ..

PROCUREUR DU ROI
Tant que nous n’aurons pas interrogé la mere...

Sur un écran, on apercoit une photo, genre selfie, d ‘une jeune femme souriante.
Une bande noire recouvre ses yeux.

POMPIER
... le flacon d’éther qui serait a 1’origine de 1I’explosion...

VOISINE
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire avec huit cent millilitres d’éther ? Hein ?

Huit cent millilitres !
Sur un autre écran apparait une autre photo, cette fois floutée, de la Mere.

POMPIER

C’est un produit extrémement inflammable et volatil, et ¢’est un miracle si
I’incendie qui s’est propagé jusqu’au toit n’ait pas endommagé les habitations
voisines.
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PROCUREUR DU ROI
Son état psychique, mental, s’est sans doute détérioré avec cette longue période
de confinement, mais rien ne laissait présager...

VOISINE
Pourquoi j’ai rien fait ? Et vous, qu’est-ce vous auriez fait a ma place ?

INSTITUTEUR
On peut deposer ses messages de condoléances en ligne sur les réseaux sociaux
ou bien sur le site : trois fois « W »...

Sur plusieurs écrans apparaissent aussitot des messages de condoléances.

Twitter :

« TU N’ES PLUS LA OU TU ETAIS, MAIS TU ES PARTOUT LA OU JE SUIS.
— VICTOR HUGO »

Facebook :

« Mes priere vont vers ¢ petite amours qui sont parti ci brutallement ;

Lalled Lalled

Jalla] {8l ctropinjuste!»

On voit que quelqu 'un est en train d’écrire un message a la suite, les lettres
apparaissent au fur et a mesure :

« Je pense a toi et te garderai toujours dans mon coeur. »
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Plusieurs pouces « J'aime » et des smileys de solidarité apparaissent aussitot
sous le message.

——
e 8
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<

Instagram :

ryrwi

« Quatre étoiles se sont eteintes a jamais * W W W

<=

« Trop triste ! »

VOISINE, sur un ton de confidence

Des fois, j’en entendais une pleurer... ¢a pouvait durer des heures. Des heures !
Je savais pas quoi faire... Appeler la police ? Temps. La police...

La police a bien d’autres chats a fouetter !

INSTITUTEUR
Avec I’accord du Collége communal, nous allons planter quatre arbres dans la
cour d’école en hommage aux victimes.

VOISINE

Les chiens jappaient... jappaient ! C’est les chiens qui m’ont alertée...

C’était pas normal. La voiture devant la maison, ¢a voulait dire qu’elle était la.
Les chiens ne jappaient jamais quand elle était la.

Des jappements bizarres... comme des hurlements de loups.

PROCUREUR DU ROI
... nous devons attendre le rapport du médecin légiste...
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FEMME, regardant fixement la caméra et se mettant a pleurer

Long temps.

Je ne peux pas y croire ! De vrais petits anges ! Elles passaient devant la maison
pour aller a I’école... en me faisant toujours des signes... (Elle agite la main.)
Non ! Je peux pas le croire !

Elle agite ses mains devant la caméra et s’éloigne.

PROCUREUR DU ROI
Plus de commentaires, s’il-vous-plait.

PRESENTATEUR DU JT

Le parquet vient tout juste de nous le confirmer : selon les premiers éléments de
I’enquéte, les fillettes étaient déja décédées lors de 1’explosion dans la maison
familiale. 1l s’agirait donc d’un quadruple infanticide suivi d’une tentative de
suicide ou, peut-étre, de I’explosion accidentelle d’un flacon d’éther qui a
gravement ...

On voit la voisine, tendue, regardant autour d’elle.

VOISINE
Long Temps.
Et maintenant... ce silence.

Sur un des écrans on voit le Petit Vélo de [’acte I complétement calcine.
Une main d’enfant vient y déposer, a cOté, un doudou, tandis qu 'une main
d’adulte y dépose quatre roses blanches.



